martes, 31 de diciembre de 2013

`Una visita de San Nicolás´, de Clement C. Moore

.....
....
En 1823, Clement C. Moore, nacido en Nueva York, publicó este curioso librito que ahora la editorial Reino de Cordelia edita por primera vez en castellano, en versión de Luis Alberto de Cuenca. Se trata de un poema navideño que el autor escribió para sus hijos, estableciendo la iconografía navideña en los Estados Unidos, con Santa Claus vestido de rojo, "un anciano jovial" con barba blanca, barriga enorme y fumando en pipa, conduciendo un trineo tirado por renos, "un trineo minúsculo y ocho renos pequeños", y con el correspondiente saco atiborrado de juguetes, colándose por la chimenea de la casa para dejar los calcetines de los niños llenos de regalos. Para luego, una vez puestos, desparecer por el aire.
...... 

La Navidad del Cervantes

.......

.....

lunes, 30 de diciembre de 2013

Con el Lliure en el 2014

.......

.....

domingo, 29 de diciembre de 2013

Los buenos deseos de Sergio Astorga para el nuevo año

.......

.......

El belén de Carmen Peire

.......
.....

sábado, 28 de diciembre de 2013

Desde León nos felicitan

.......

......

La felicitación de Luis Magrinyà

........


........
* La actriz Mary Pickford en Hollywood.
......

viernes, 27 de diciembre de 2013

¡Feliz 2014!, con Seix Barral

......


......

jueves, 26 de diciembre de 2013

Las Navidades de Julia Otxoa y Ricardo Ugarte

......

......

martes, 24 de diciembre de 2013

Miguel Riera nos felicita y formula una pregunta

.....
Amigos:
Solemos felicitar Navidad y año nuevo con algo de humor, pero este 2013 no ha habido demasiados motivos para sonreír. Sin embargo, estas respuestas extraídas de exámenes a alumnos de 15 años nos han arrancado una sonrisa que deseamos compartir con vosotros, al tiempo que os deseamos unas felices fiestas y un inmejorable 2014. Miguel Riera
.......
......
—Mencione tres palabras derivadas de 'pan'.
— Mayonesa, mortadela, mantequilla.

.....
Mencione dos figuras importantes de la Segunda Guerra Mundial.
—Batman y Robin.

.....
¿En qué batalla murió Napoleón?
—En la última.

.....
¿A quién se denomina melómano?
—Al cultivador de melones.
.....
¿Cuándo a una canción se le denomina inédita?
—Cuando no ha sido creada por nadie.

.....
¿Dónde se firmó el Tratado de Paz de la Primera Guerra Mundial?
—Al final de la página.

.....
¿A qué se le llama aristocracia?
—Son gente formada bajo los principios de Aristóteles.
.....
¿Cuál es el primer motivo de divorcio en España?
—El matrimonio.

.....
—Indique el gentilicio de los habitantes de Inglaterra.
—Inglaterrenses.

.....
* ¿Cuál es la mejor?
.....

Feliz Navidad, desde Oporto, de Sergio Astorga

......
.......

domingo, 22 de diciembre de 2013

`Sé feliz y no más...´, de Antonio Carvajal

......
Sé feliz y no más. Y recibe un abrazo con esta tarjeta virtual que]
Ricardo García me ha hecho para que sea la luz la señora de todas]
nuestras acciones y pasiones. En 2014 se cumple el IV centenario de la]
muerte del Greco y de la no conclusión de "Las soledades" de Góngora,]
quien nos dejó escrito:

Yace el Griego. Heredó Naturaleza
arte, y el Arte, estudio; Iris, colores;
Febo luces si no sombras Morfeo.

No dejó el pintor mal legado y bien que lo cantó el poeta. Que sus]
ejemplos nutran nuestras vidas.

Antonio
.....

......

Feliz 2014, de Jordi Coca

.......
.....

viernes, 20 de diciembre de 2013

Luis Pérez Ortiz, LPO: micro y felicitación

.....
OJOS
.....
Cuando alzó la vista del plato donde flotaba el ojo de pescadilla y se fijó en la paloma que les miraba desde el alféizar, sonó la cerradura.
Ojo por ojo, pensó, mientras mamá se tapaba la boca con la servilleta y el tenedor del abuelo rebotaba en el suelo.
Serenidad, dijo papá entre dientes.
.......
......

jueves, 19 de diciembre de 2013

Feliz 2014 de Beatriz Alonso Aranzábal

.......

.....

miércoles, 18 de diciembre de 2013

Quimera, en Navidad, se baña en Brasil

.....
El informe dedicado a Brasil, siglo XX, coordinado por Jordi Gol, ocupa gran parte del número 361, correspondiente a diciembre, con trabajos sobre Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto, Carlos Drumond de Andrade o João Guimarães Rosa, entre otros. Hay que sumarle, además, las entrevistas con Ana Miranda, John Banville, quien entre otras muchas cosas de interés, nos cuenta que solo conoce la obra de dos escritores españoles actuales: Javier Marías y Enrique Vila-Matas, y al que le parece que Bolaño está sobrevalorado...; con el narrador y editor argentino Aníbal Cristobo, y con el director de teatro Toni Casares, responsable de la barcelonesa Sala Beckett. Los textos inéditos en esta ocasión son obra de Miguel Ángel Zapata y Jesús Esnaola (microrrelatos), así como de Ana Franco y Julieta Valero (poemas). En las páginas finales, Antoni Martí Monterde se ocupa de la obra de Stefan Zweig, junto a los habituales breves artículos, en este número obra de Eduardo Moga, Lara Moreno y Ricardo Menéndez Salmón, entre otros, y dieciséis páginas dedicadas a reseñas de libros recientes.  
.....   
 ......                                      

Felices fiestas, de Rubén Abella

.......
.........

lunes, 16 de diciembre de 2013

Sobre `Siempre supe...´, de Eduardo Lago

......
Teatro de obsesiones
......
Nace una editorial literaria de la mejor manera posible, amparándose en Cicerón, Alios vidi ventos, aliasque procellas (He visto otros vientos, y otras tempestades), según reza el colofón, nada menos que con una arriesgada novela de Eduardo Lago, Siempre supe que volvería a verte, Aurora Lee (Malpaso, Barcelona, 2013 ) cuya obra parece orbitar como un satélite independiente a caballo entre dos tradiciones literarias: la norteamericana y la hispánica. A la primera lo vinculan las lecturas, las técnicas, la composición y los materiales que acarrea; a la segunda, la lengua y el origen.
.......
No resulta sencillo sintetizar su argumento: un escritor que hace de negro, Stanley Marlowe, recibe dos encargos casi opuestos que acabará simultaneando, a la vez que lleva un diario y escribe su propia obra, el relato “Un torso sin rostro”, donde rehace la novela de Siri Hustvedt sobre el hijo que Paul Auster tuvo con la excelente narradora Lydia Davis. El primero consiste en escribir la autobiografía, orientada en parte, del magnate Arthur Laughton, a quien le quedan pocos meses de vida, y que recibe de su más joven y atractiva esposa, Gloria; mientras que el segundo encargo procede de un periodista y escritor, David Mitchell, que utiliza el sobrenombre de Benjamin Hallux, para que le ayude a desvelar –tras dar por hecho que quienes hacen de negros carecen de imaginación-  los recursos creativos agazapados en las 138 fichas que Nabokov compuso para escribir El original de Laura, novela inacabada que ordenó destruir a su muerte, lo que sus herederos desoyeron, pues fue publicada en el 2009.  .......

 .......
Como puede deducirse, la novela resultante, de título poco afortunado y con resonancias de Poe, de una canción popular de la guerra de secesión y de Nabokov, está empapada de literatura. No en vano, muchos de sus personajes forman parte del sistema literario, y la historia se desarrolla en torno a la pieza inacaba del autor de Pálido fuego, de las palabras con que significativamente se cierra: siete sinónimos del verbo destruir. Asimismo, casi todos los nombres de los personajes remiten, más en calidad de parodia que de homenaje, a otros seres de ficción o reales, aunque lo reiterado del procedimiento menoscabe parte de su efecto. A todo ello deben sumarse los remedos de diversos géneros, ya sea la novela negra o la de intriga.
.......
Se trata, en suma, de un relato reflexivo y metaliterario en donde el pensamiento ahoga en ocasiones lo narrativo. Pero también resulta una novela ambiciosa aun cuando en conjunto me parezca fallida, al margen incluso de que algunos episodios sean gratos de leer, como la escena de persecución al más puro estilo del cine mudo y aquella otra del perro que habla, el olisqueador de manuscritos (pp. 149 y 156); o el diálogo de besugos que mantienen el capitancito y Hallux (p. 223).  
.......
Podría definirse como una novela de obsesiones: las que el propio Lago transmite a sus personajes, a Hallux y Marlowe, con el escritor ruso siempre de fondo. La historia gana cuando el autor se decide a contar peripecias, entre humorísticas y paródicas, con múltiples remisiones. En cambio, la transcripción y los comentarios que genera el informe de Marlowe sobre la obra de Nabokov, junto con las notas de Hallux, que ocupan cuatro de las catorce secciones de la novela (un Índice hubiera resultado útil), hasta alcanzar un total de algo más de cien páginas, casi un tercio de la obra, resultan más bien fastidiosos. Acaso habría sido mejor barajar ciertas dosis de metaliteratura y reciclamiento con algo más de emoción. Sea como fuere, lo que la novela plantea es el porqué de la ficción, su necesidad y posible utilidad.
.......
Siento no compartir el entusiasmo que Eduardo Lago manifiesta por la inacabada narración, y que en su día consideraron fallida los nabokovianos más conspicuos, con Martin Amis a la cabeza; la cual se nos presenta como “un conjunto de fichas manuscritas plagadas de borrones y tachaduras” (p. 5) bajo los que late una novela fascinante. Y aunque quizá semejantes disquisiciones interesaran a los fans incondicionales del autor de Lolita; creo que apenas si atraerá a la mayoría de los lectores. Y, sin embargo, durante la presentación de la novela en Barcelona disfruté oyendo al autor explicar los orígenes y entresijos de su obra, hasta el punto de que me pareció más atractivo su relato que la plasmación escrita.   
.......
Pero basta ya de chincherías. Si como ha apuntado Vila-Matas y ratificado su autor en alguna crónica, la novela acaba con esa indigesta olla podrida en que a menudo se convierte la metaliteratura (la comparación culinaria es mía), bienvenida sea; pues si lo menos consistente de esta obra es lo que tiene de ensayo tedioso, lo mejor aparece cuando Eduardo Lago se decide a narrar, adentrándose en el territorio del humor, el disparate y la parodia.
.......
* Esta reseña ha aparecido publicada en el suplemento Babelia del diario El País, el 13 de diciembre del 2013.
......   

sábado, 14 de diciembre de 2013

`Precipicios habitados´, libro de microrrelatos de Mar Horno

......
Horticultura de la naturaleza humana
.......
Detrás de los huertos comunitarios del pueblo, siempre ha habido un campo de cuchillos silvestres. Tras las lluvias de acero inoxidable de abril empiezan a brotar pequeñas puntas afiladas que emiten suaves destellos cuando el sol los calienta. A finales de mayo, lucen ya altos y punzantes. Todos los vecinos pasan por allí y recolectan los que necesitan: que si un cuchillo pelador, que si uno panadero, que si otro de trinchar, que si aquel jamonero, que si de espátula, que si de mantequilla. Resultan imprescindibles para las tareas diarias de degollar, filetear, cortar, deshuesar, rebanar o untar viandas. Aunque, secretamente, todos esperan encontrar otros, muy escasos y codiciados. Crecen como mala hierba y pasan desapercibidos para el ojo poco avezado. Son pequeños, de mango descolorido, y, se clavan, sin esfuerzo, suavemente por la espalda.
......
.......
 * Este es el primer libro de microrrelatos de Mar Horno, que acaba de aparecer en Talentura, editorial que está haciendo una buena labor de apoyo a la difusión de la obra de los nuevos cultivadores del género.  
......

jueves, 12 de diciembre de 2013

`El violín mojado´, de Javier Sánchez Menéndez

.......
EL PAÍS
......
Al tomar El País entre las manos
he leído que el sol acariciará esta tarde
la vertiente oeste de tu casa,
la zona cercana a la azotea,
el balcón irlandés al que te asomas.
Y es cierto, tan sólo leo el diario
para buscar el sol,
para saber si hoy vendrá el otoño
por tus largos pasillos.
No me importan los censos, las estadísticas,
las batallas sangrientas en el Oriente Medio,
los satélites rusos, las visitas reales,
no me importa el pasado
porque en el ayer ya estamos,
cuando miro hacia el sol y compruebo
que dirige su marcha a la vertiente oeste
de tu casa.
......


.......
Javier Sánchez Menéndez reedita su libro El violín mojado (Libros del aire, Madrid, 2013) con un prólogo de Rocío Fernández Berrocal. Damos un poema elegido por el autor para la ocasión.     
....

El Buñuel de Max Aub en Barcelona

........

........
Hoy, jueves, 12 de diciembre, a las 7´30 de la tarde, se presenta en la Librería Alibri de Barcelona (c/ Balmes, 26), el libro de Max Aub, Luis Buñuel, novela, publicado por Cuadernos del Vigía. Intervendrán Carmen Peire, responsable de la edición, Román Gubern, el editor Miguel Ángel Arcas, y FV. Al acabar el acto se ofrecerá una copa de vino de las bodegas Torres.
.
 

martes, 10 de diciembre de 2013

Ana María Navales en la revista `Turia´

........

Ana María Navales
......
Con su número 108 la revista cumple nada menos que 30 años. Esta nueva entrega está dedicada a la escritora Ana María Navales, que hasta su fallecimiento compartió la dirección de la revista con Raúl Carlos Maicas, su actual director. En esta ocasión colaboran, por tanto, además de Juan  Domínguez Lasierra, el marido de Ana María, algunos de los mejores especialistas en la obra de la escritora aragonesa, como son Jesús Ferrer Solá y Manuel Rico; además de José-Carlos Mainer, todo un lujo; los más jóvenes Isabel Carabantes, Julio José Ordovás y Marta Agudo, así como el escritor José María Conget y el profesor Cándido Pérez Gallego, recientemente fallecido, entre otros.   
......
El número arranca, sin embargo, con artículos de los escritores Claudio Magris, Ramón Acín y Juan Villoro, y de los editores Jorge Herralde y Jacobo Siruela. Después aparecen textos literarios inéditos en prosa de Antonio Tabucchi, Luis Mateo Díez, José María Merino, Soledad Puértolas, Ignacio Martínez de Pisón y Javier Tomeo, así como poemas de Nuno Judice, Antonio Gamoneda, Joan Margarit, Luis Alberto de Cuenca, Clara Janés, Vicente Molina Foix, Luis Antonio de Villena, Andrés Trapiello, Luis García Montero, César Antonio Molina, Jordi Doce, Álvaro Valverde, Ángel Guinda y Francisco Ferrer Lerín, entre otros.
......

Por último, en la sección de `Pensamiento´ se publica un ensayo de Valentí Puig. Las entrevistas son, en esta ocasión, con Paul Auster y Fernando Savater. Y el número se cierra con más de cien páginas de reseñas, al cuidado, entre otros muchos nombres, de Javier Goñi, Miguel Serrano Larraz, José María Merino, Eduardo Moga, Eduardo Becerra, Álvaro de la Rica y Antoni Marí.
......
........
El Diario de Teruel ha dedicado a la historia de la revista un monográfico de 16 páginas titulado Turia. Un río de cultura. La revista turolense cumple 30 añosque podéis ver pinchando en el título.

domingo, 8 de diciembre de 2013

`Rendicción´, de Mario Martín Gijón

.......
Reconacimiento
 
Im Quell deiner Aug
                                 en(c/t)endí
tus pal
            abras (d)el tiempo tend
                                                .... ido
[las puertas]
tentado por lo os
                               .curo
mis her-idas
con el báls
                   .... amo(r)
que/de tu piel
  .... va hilando
 
y
 
hier werfe ich
ein Herz, das geweilt unter Mensch
                                                         ....    engendrara
el rencoeur
                  (h)en[cen]dido
por la daga
                  nada
del/en el des-precio
                                 ....(d)el nacer
        
para conacerte.
.......
.....
* Mario Martín Gijón es poeta y profesor en la Universidad de Extremadura, así como autor de numerosos trabajos de su especialidad, la Literatura Española Contemporánea. El poema forma parte del libro que acaba de aparecer publicado en Ediciones Amargord, Madrid, 2013.
.....

sábado, 7 de diciembre de 2013

El Blas de Otero de RAFAEL JUÁREZ

.....
Una fotografía de 1976
......
Estaba Blas de Otero
leyendo entre los mármoles
del Hospital Real.
......
Leía Blas de Otero
entre los estudiantes
poemas de cristal
......
roto. Miré de frente
--estaba Blas de Otero—
la fuente de mi edad.
.....
¿Dónde estoy, Blas de Otero,
con los ojos abiertos
pidiendo libertad?
.......


.......
* Rafael Juárez nació en Estepa (Sevilla) en 1956. Es licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Granada y ha desarrollado su actividad profesional como librero y editor de libros. Desde 2005 trabaja para la Fundación Francisco Ayala.  Su último libro de poemas se titula Medio siglo (Pre-Textos, Valencia, 2011). Este poema es inédito.
.......
* La fotografía a la que alude el título es real: está tomada durante los actos del homenaje a Lorca, "El 5 a las 5", en los que participó Blas de Otero. Entre los estudiantes que asistían al acto estaba Rafael Juárez. 
.....

jueves, 5 de diciembre de 2013

Fernando Aínsa, premiado

.......
El crítico, poeta, narrador y ensayista Fernando Aínsa ha obtenido, por el conjunto de su obra, el Premio Imán 2013 que concede la Asociación Aragonesa de Escritores, reconocimiento establecido en honor de Ramón J. Sender y de su novela Imán, quizá la mejor de las suyas y una de las más destacadas del siglo XX en España, que -por cierto- da nombre a una revista cuyo número 29 acaba de presentarse.
Como homenaje a Fernando Aínsa, publicamos un texto inédito.
.........


.........  
LA CASA DE AQUELLA INFANCIA
.......
De aquella casa en la que viviera una feliz infancia,
...........vecina al Parque del Prado y su descuidada rosaleda,
guardaba el rencor que siguió al desahucio: los muebles, la ropa, los libros, los trastos en la calle, la tenue llovizna otoñal empeorando la escena para mejor grabarla en la memoria,
El Alguacil del juzgado ha levantado el acta de la misión cumplida, sellada la puerta con lacre sobre el pasado.
En ese momento
...........—con sus catorce años recién cumplidos,
jura a su desconcertada madre, venganza.
.......
Viven luego en un cuarto piso sin ascensor no muy lejos de aquella casa.
Una sola ventana abierta a un ruidoso patio interior da respiro; de allí el mayor empeño con que sigue estudiando se inclina sobre textos que hace suyos mascando tenaz las palabras.
Pasan, sin poderlo remediar, los años.
El padre desaparecido en la nebulosa de una quiebra mal gestionada,
manda de tanto en tanto una modesta mesada y promete volver, eso sí, sin mayor entusiasmo.
La madre absorta en un melancólico silencio, hace de la resignación triste remedio. Sigue sin entender lo que ha pasado.
........
Para alimentar aquel lejano rencor y evitar que el tiempo lo atenúe,
............—como suele hacer con tantas otras cosas que va desgastando—
pasea los domingos con su madre e inevitablemente sus pasos los llevan al parque y a la esquina de la casa de su infancia.
La contemplan, ahora habitada, recién pintada de verde claro, y se sientan en un banco a lo lejos, mascullando fragmentos de recuerdos mal digeridos.
Buscan en sus muros alguna grieta, el resquicio para recuperar lo perdido, una forma inédita de volver hacia el pasado.
........
Un día, ya funcionario de un juzgado, notificador de testigos y sentencias, paseando frente a la casa de siempre,
ve a un niño asomado a la ventana del que fuera el cuarto de su infancia.
Las miradas se cruzan.
Desconcertado, cree adivinar en su perfil un extraño parecido con el suyo y su pasado, para decirse:
......“Un joven de aquella edad mía,
......un joven que no soy yo”-
Tal es la intensidad de ese intercambio que al cabo de un instante, fogonazo intenso de la memoria revivida, está en la piel de aquel niño que pudo ser él,
—que tal vez lo sea—
y todo ha sido un mal sueño,
........“Como si un espejo velado por los años
..................................—dijera el poeta—
......................inesperado, se revelara”.
Una pesadilla proyectada desde un turbio pasado
al presente del que nunca debiera haber salido.
........
Está ahora asomado a la ventana
            —un hombre lo observa desde la acera—
sus padres conversan en el patio,
sobre los restos de un asado recién hecho en la barbacoa del fondo, como se debe en un domingo asoleado.
El rencor y la sed de venganza
............—si los hubo—
aparcados, lejos de esta bonanza recuperada después de tanto tiempo.
La respira con alivio junto a su madre rejuvenecida y a su padre que ha regresado,
............esta vez para quedarse.
.....

martes, 3 de diciembre de 2013

El Buñuel de Max Aub

.......

......
Para los que vivís en Barcelona, seáis admiradores de Buñuel o Max Aub y os apetezca acompañarnos, reservaos la fecha y la hora.
......

domingo, 1 de diciembre de 2013

Sobre dos antologías del cuento español actual

.......
HERVORES Y VERDURAS
........
Cuentos, novelas cortas y fragmentos de novelas (¿por qué no microrrelatos también si hablamos de narrativa?) se recoge en estas dos nuevas compilaciones de la última hornada de escritores españoles: Alberto Olmos, ed., Última temporada. Nuevos narradores españoles. 1980-1989, Lengua de trapo, Madrid, 2013; y Juan Gómez Bárcena, ed., Bajo treinta. Antología de nueva narrativa española, Salto de página, Madrid, 2013. Se trata de autores nacidos entre 1980 y 1991, los que cuentan ahora, por tanto, entre 23 y 33 años. Los antólogos, a su vez escritores, han nacido en 1975 y 1984, respectivamente. Además de Gómez Bárcena, cuya obra aparece solo en la primera, pues ha tenido el buen gusto de no incluirse en la suya, siete nombres se repiten en ambas: los de Aixa de la Cruz, Juan Soto Yvars, Matías Candeira, Aloma Rodríguez, Cristina Morales y Guillermo Aguirre, aunque con calidades muy dispares en el caso de los dos primeros. Si en la de Olmos, las piezas son de encargo y se aplica un criterio paritario, poco sostenible estéticamente; la otra solo selecciona narraciones publicadas. De haber ampliado un poco más los márgenes, hasta englobar a los nacidos –por ejemplo- en 1977, el resultado hubiera sido distinto y creo que mejor, al haber podido aparecer Andrés Neuman, Miguel Serrano Larraz, Irene Jiménez, Elvira Navarro y Lara Moreno. Los criterios de inclusión, siendo siempre caprichosos, también deberían intentar ser lo menos arbitrarios posible para que el conjunto adquiriera una cierta representatividad literaria y, sobre todo, entidad estética.
......
Los prólogos, por su parte, resultan poco útiles, pues el espacio que dedican a quejarse de la poca atención que se les presta a los escritores jóvenes podrían haberlo destinado a explicarnos mejor cómo escriben, qué temas les interesan o cuál es su relación con la tradición literaria. Resulta difícil compartir tantos agravios cuando la mayoría de ellos ha visto sus libros publicados y ha recibido no pocas becas y premios. A la luz de los textos, se entiende aún menos que la queja apunte a grandes editoriales y premios prestigiosos, pues me temo que ninguno de estos autores está todavía en condiciones de poder aspirar a ellos. Tampoco parece útil mezclar narraciones acabadas con fragmentos, porque los segundos apenas si nos sirven para hacernos una idea cabal del conjunto, y menos en escritores que están iniciando su trayectoria........

......
Igual de llamativo es que gran parte de estas narraciones, cuentos en general, carezcan de la concisión y síntesis propias del género, de ahí que quizá por ello algunos relatos parezcan novelas jibarizadas. Pero más grave se me antoja el escaso interés que muestran por la lengua, pues la prosa resulta funcional y deslavazada, sin que falten frases hechas, lugares comunes o expresiones estereotipadas, a la moda del día. Así, la mayoría de estos jóvenes carece de un estilo propio, a no ser que hayan optado por un realismo entre administrativo y descuidado, hasta el punto de que he tenido la impresión de vérmelas con ejercicios escolares, de talleres de escritura, más que con textos cuajados, dignos de ser incluidos en una antología.   
.......
Más que echar de menos a alguien, lo que parece difícil de justificar son algunas presencias, e incluso podría afirmarse que la mayoría se halla todavía bastante verde y sus narraciones necesitan algunos hervores más. Aunque para verdes, verdes, los antólogos: el primero, un fama resabiado y pinturero, obsesionado por los premios y los adelantos; y el segundo, un cronopio ingenuo que a menudo cae en el empacho: “la excelente salud de la narrativa española, y en especial de su más joven presente”, “son ya escritores con imaginarios y estilos propios, con trayectorias sólidas”, o “todos sin excepción han creado ya una obra sólida que se defiende por sí sola”. Ambos, además, se muestran demasiado complacientes y entregados a la causa joven. Una antología, en suma, no debería surgir jamás producto de una ocurrencia, sino como punto de llegada tras numerosas lecturas meditadas. Y solo debería llevarse a cabo si existe materia estética suficiente, cosa que -me temo- no sucede en esta ocasión.
......
......
Hay, sin embargo, algunas piezas que sí destacan. En Última temporada las narraciones de Aixa de la Cruz, Jimina Sabadú, Aloma Rodríguez (aunque no sé si las peripecias personales y familiares –que comparte con su hermano, Daniel Gascón- van a seguir dando de sí e interesando a los lectores), Víctor Balcells y, sobre todo, el relato de Cristina Morales, pues aunque resulta prolijo, es el único que se ocupa de problemas sociales graves que nos conciernen: en concreto, del maltrato a que la policía somete a los emigrantes, causándoles todo tipo de humillaciones. Así, la autora, a través del lenguaje coloquial, del diálogo, esperpentiza situaciones reduciéndolas al absurdo. Por lo que se refiere a Bajo treinta, sin volver a insistir en los nombres ya citados, llamaría la atención sobre los textos de Matías Candeira, Irene Cuevas y Juan Soto Yvars. Lo que estas recopilaciones muestran, al fin y al cabo, es la confusión de unos escritores que más parecen haberse educado en la cultura visual y transitado por las redes sociales que frecuentado la historia literaria; sus desenfoques y escasa exigencia literaria, al decantarse a menudo por asuntos y puntos de vista poco atractivos. En resumen, quizá con solo haber antologado estos ocho nombres destacados, y haber escrito un prólogo menos quejicoso y realista, se nos hubiera proporcionado una idea más ajustada y optimista de lo que escriben hoy nuestros narradores más jóvenes.
........
* Esta reseña apareció publicada en el suplemento cultural Babelia del diario El País, el 30 de noviembre del 2013.
......

sábado, 30 de noviembre de 2013

`Señor de los balcones´, de José Luis Vidal Carreras

........
.......

TRIUNFO DE LA BELLEZA

     SOY muy pobre.
El mundo, que no cuenta, como yo,
las horas, que carece de recuerdos
porque los ha dejado
sólo para unos hijos
que ya no saben regresar a casa,
ha hecho florecer a los almendros
bajo este azul sin límites de enero.
Y toda esa hermosura victoriosa
que se exhibe sin culpa y sin jactancia,
y hace su voluntad, su vida aparte,

me lo ha quitado todo esta mañana
que traía los labios
cargados de razones.



VÍCTIMA

MIRA: este hermoso fruto no se defiende


impunemente lo saquean tantos picos…

impunemente lo desnudan tantos dedos…

su rojo vive gastando siempre
por encima de sí

casi desfallece a cada instante
en el prodigio renovado de su fuego

no huye,
no se reserva,
no escamotea su dulce mejilla
al final de las miradas

indiferente a los zumbidos que lo rondan,
es más sí mismo cada vez,
más él, más víctima

no se defiende    

.......
......
* Estos poemas forman parte de la antología Señor de los balcones, de José Luis Vidal Carreras, publicada por Renacimiento, Sevilla, 2013.
......

viernes, 29 de noviembre de 2013

La partitura y la interpretación

.....
"A veces se dice que la música solo está viva cuando suena. O cuando se toca. Yo no lo creo. La música en gran medida está en la partitura, pero durmiente. El intérprete tiene el privilegio de despertarla".
 
Alfred Brendel, pianista y escritor
...... 
....

..........

jueves, 28 de noviembre de 2013

La escritora y periodista Enriqueta Antolín ha muerto

.......
.......
a los 72 años. Su última novela,  Qué escribes, Pamela, la publicó la editorial palentina Menoscuarto en el 2012, ciudad en la que había nacido. Kety, como la llamaban sus amigos, fue una persona muy apreciada por todos aquellos que cultivaron el periodismo cultural a finales del siglo pasado, en el semanario Cambio 16 y los diarios El SolEl País. En esta materia habría que destacar su libro de conversaciones con Francisco Ayala, titulado Ayala sin olvidos (1993). Como autora de ficción, tiene en su haber varias novelas y libros de cuentos, así como diversos volúmenes de literatura infantil, protagonizados por Kris: Kris y su panda ¡en la selva! (1998), Kris y los misterios de la vida (1999) o Kris y el verano del piano (2000).   
La vi por última vez en febrero, cuando presentamos en Madrid, en la librería Tres rosas amarillas, la antología de microrrelatos Mar de pirañas. Se presentó por sorpresa, con el escritor Andrés Berlanga, su marido, el autor de La gaznápira, y se colocaron en primera fila. Es probable que la mayoría de los escritores jóvenes allí presentes no supiera de quién se trataba. Pero tanto Juan Pedro Aparicio, que presentaba el libro, como yo, conocíamos perfectamente quiénes eran y, además, habíamos disfrutado con sus libros: La gata con alas (1992), premio Tigre Juan, mi preferido, Regiones devastadas (1995), Mujer de aire (1997) o Cuentos con  Rita (2003), por solo citar unos pocos títulos. Es probable que como era una mujer elegante y sumamente discreta, alejada desde hace mucho tiempo de los ambientes literarios, de los que había formado parte en otra época, no se le prestara a su obra la atención que merecía.     
........
......

martes, 26 de noviembre de 2013

Cortázar y la Junta militar argentina

.......
Acaban de aparecer en Buenos Aires, en el llamado edificio Cóndor, sede de las Fuerzas Aéreas, doscientas ochenta actas de la Junta Militar argentina que gobernó el país con mano de hierro entre 1976 y 1983. Sabíamos que había una lista de nombres perseguidos, prohibidos: escritores, artistas, políticos y periodistas, entre otros (desde Juan Gelman, Roberto Cossa y Eduardo Galeano hasta el profesor Noé Jitrik, el actor Héctor Alterio o los músicos Mercedes Sosa y Atahualpa Yupanqui), en la que debía de encontrarse el escritor Julio Cortázar, quien en todos esos años no pudo volver a su país, él residía en París, no solo por sus denuncias sobre los desaparecidos, sino también por su apoyo incondicional tanto a la revolución cubana como a la sandinista. Leyendo su interesantísima correspondencia, ya publicados por Alfaguara los cinco tomos que la componen, nos encontramos cómo, una y otra vez, tiene que justificarse ante su madre, doña Herminia, y su hermana Ofelia, a quienes ayuda todos los meses económicamente, y explicarles por qué no puede ir a Buenos Aires a visitarlas. La única ocasión en que se encuentran durante todos esos años es en Brasil, adonde viajan la madre y la hermana para poder estar una semana juntos.
.......       

......

lunes, 25 de noviembre de 2013

Juan Gelman en el Taller de Músics

.......

.......
Como homenaje al poeta argentino Juan Gelman, residente en México, los jóvenes componentes del Taller de Músics, de Barcelona, dirigidos por el compositor Enric Palomar, interpretaron en el Teatre Barts su obra Nunca los daré por muertos. La obra está compuesta por poemas del autor, alimentados por diversas músicas que interpretó la Big Ensemble del Taller, acompañada por las voces hondas de Paula Domínguez, Pere Martínez y Rosalía Vila.
La pieza está concebida, asimismo, como un homenaje a Enrique Morente; no en vano, una de las aulas del Taller lleva el nombre de Omega-Morente. 
Dado que el teatro estaba lleno a rebosar y la actuación se saldó con un enorme éxito, no se entiende por qué no se sigue representando esta impresionante pieza en otros lugares de la geografía catalana y española. Sería lo más lógico.
...... 
....

domingo, 24 de noviembre de 2013

Rafael Chirbes en la revista `Ínsula´

......
.......
El número de noviembre de la revista Ínsula se presenta como misceláneo, con artículos, reseñas de libros y entrevistas. Yo destacaría el trabajo que abre el número, del profesor Andrés Soria Olmedo, quien se ocupa de una exposición sobre Lorca en Nueva York. Pero, sobre todo, me ha interesado el breve informe sobre el narrador Rafael Chirbes, en el que sobresale la entrevista que le hicieron Teresa Barjau y Joaquín Parellada, y escoltándola el artículo panorámico de Ignacio Muñoz y la reseña de la novela En la orilla, obra del hispanista francés Jean-François Carcelén. La entrega se cierra con el comentario de Antonio Gamoneda a uno de sus poemas inéditos, "Ayer, metileno, atardece...", que formará parte de su libro Las venas comunales. En esta ocasión, además, la cubierta del número es de mi hermana, la pintora Lola Valls.
......

jueves, 21 de noviembre de 2013

Un poema sobre Cernuda de Rikardo Arregi


TUMBA DE LUIS CERNUDA
Tuviste siempre miedo de escribir estas líneas,
como el que ofrece algo de poco precio,
ni mirto ni laurel,

Pero tus lentos ojos no vieron más el sur
y tu tumba está lejos.


Pablo García Baena

Largo ha sido el camino hasta tu tumba,
innumerables los años, los pasos perdidos.
Conocía su ubicación, y su nombre,
Panteón Jardín de México, me consolaba,
puesto que, siendo tú un dios, justo es
que entre dioses tengas aposento.
Hoy, sereno, nervioso, me dispongo
a cumplir con los ritos solo; a nadie    
le agrada visitar una tumba. El deber
y el deseo obligan a mi cuerpo
libre, firme, sosegadamente.
 
La iniciación comienza bajo tierra:
Insurgentes,
Cuauthémoc,
Balderas,
Niños Héroes,
Hospital General,
Centro Médico,
Etiopía,
Eugenia,
División del Norte,
Zapata,
Coyoacán,
Viveros.
Como una letanía los repito,
rezos apresurados en el seno
de túneles húmedos y cálidos.
A continuación, gente, una amplia avenida,
carros, peseros, un mercado, gente, 
más gente, que, amable, orientan al extranjero
que pregunta por un cementerio. Aquí la muerte
no es una deshonra que deba ocultarse.
¿Este camino que me lleva a lo alto
tenía que llamarse Carretera Desierto de los Leones?
Así que por aquí condujeron el féretro, a lo alto,
hacia gratas soledades de corrientes templadas. 
 
El cementerio ha colonizado el país de los vivos,
en las calles aledañas venden flores, coronas,
se esculpen lápidas, se inscriben epitafios, medios
con los que los vivos les rendimos pleitesía
a los muertos. En la memoria espejos, palabras
mágicas, el hálito de la ausencia.

¿Qué flor le conviene a tu tumba?
Por unos tulipanes amarillos; sería absurdo elegir
para tu tumba el peso de una dicha hurtada
al rígido destino. No ignoro que preferiste
unas violetas para Larra, leves, el tiempo sobre sus pétalos.]

Vías de tren abandonadas, chabolas, una cuesta
y, allá arriba, sobre arcos, Panteón Jardín,                      
sepelios y cortejos fúnebres; el aire menguado.
¿Cuál es la porción de tierra que los dioses
te reservaron, para que cumpla yo
con estos ritos dolorosos, vanos, de palabras?        
 
Pregunto en la ventanilla por tu tumba,
me informan de que los ordenadores
no funcionan y de que, si les doy tus datos,
buscarán en los viejos archivos, que aguarde.
Me siento en los soportales. A mi lado
la gente con mano temblorosa cumplimenta
instancias mundanas, un sobre color manila,
la nueva luz del color me deslumbra,
yo no te envié ningún sobre color Manila    
y ahora me arrepiento de un imposible.
De pronto oigo llamar a Luis Cernuda, Luis Cernuda,
pregonan tu nombre santo desde una ventanilla
y las miradas de todo el mundo me cercan,
Luis Cernuda, le llaman, es para usted, me dice
deferentemente un hombre, y me levanto                   
queriendo explicarle que yo no soy Luis Cernuda,
entre la risa y las lágrimas,
el orgullo y la vergüenza,
el alborozo y el enfado,
y en un libro me señalan el nombre, las fechas,
que este año otra persona ya visitó la tumba,
me extienden una nota:
 
† 6 NOV / 63 Luis Cernuda
Sector “C”
Fila 4
Fosa 48

El desierto se ha agotado, se han agotado los leones.
Ya todo son números, palabras horrendas como fosa,
a los muertos se les archiva como si fuesen libros.
¿Trae carro? El empleado me observa con lástima
y sobre un plano localizamos el lugar concreto,
la porción de tierra que los dioses te destinaron.
 
Asciendo la pendiente sin aliento, indispuesto,
sensación que conocerías bien aquí, la de la falta
de oxígeno, esta fatiga plomífera y absoluta.
Me detengo sudoroso, latiéndome las sienes,                  
perdido en el cementerio enorme; última prueba.
Nichos, panteones, senderos e hileras de pinos.
Hay un pequeño grupo delante de una tumba,
el ataúd, las flores, el llanto, cualquier momento
es bueno para la Muerte, otro cortejo más allá,
vehículos negros, ya sin carga, más ligeros,
alguien se apoya en el brazo de otra persona.        
 
A duras penas retomo la marcha, más allá,
sofocado, sigo subiendo, sudoroso, perdido.
El ramo de flores que dejaré sobre tu tumba
–me han dicho que éstas son las más habituales–
lo componen tagetes, flor de muertos, 
quiero pensar que serían de tu agrado,
que me acompañan hasta tu sepultura.

Sofocado, sigo subiendo, sudoroso, perdido,
hasta que doy con el sector C, el tuyo.

Enseguida veo una plaquita que señala
la primera fila, a continuación la segunda,
pero ni rastro de una tercera o de una cuarta,
y de improviso aparece la fila quinta.
Me desespero entre las filas, la séptima,
trigésima fosa, terrible número el de los muertos.
Deambula mi sombra entre las sombras,
tiemblo al avanzar sobre la morada de los difuntos.
Flores mustias, ángeles lúgubres, cruces descoloridas,
piedras y hierros que pretenden transmitir
Piedad, Esperanza, Consuelo.
El paso entre las tumbas es estrecho
y, para encontrar la tuya, he de pisar
estos tristes lechos fríos, obra de los hombres.

Fila quinta, fosa treinta y tres.
Me inclino de tumba en tumba.
Segunda fila, fosa cuarenta y dos.
Es inútil preguntarle a nadie,
aquí, en este rincón olvidado, no hay nadie,
solamente pacíficos muertos, el aliento del aire,
un pájaro quizás.
 
¿Dónde está tu tumba?

En este laberinto de muertos, mi cuerpo
aspira solo a una cosa: tu eterna morada.
 
Inesperadamente descubro tu nombre
detrás de un jarrón verde, y tu lápida:

LUIS CERNUDA BIDOU
POETA.
SEVILLA 1902 MEXICO 1963
PERPETUIDAD
 

Aquí al fin. El fiel y último encanto de estar solo. 
Gris epitafio de mármol adornado por tres caracoles
que, como escribió Lizardi (¿lo conoces?),
trazan senderos curvos e iridiscentes.
Otro caracol, en torno al jarrón verde,
sobre la tumba. ¿Quién lo ha colocado ahí?
Retiro las flores secas y acomodo las nuevas.
Hay grietas en la sepultura, los años
y los seísmos han hecho su labor en el cemento,
por una parte se halla totalmente derruida, sucia,
aparto las hojas de pino, los caracoles no,
porque estimo que tú así lo querrías. 
¿Y ese crucifijo? Diría que no, pero
quién sabe. La palabra Perpetuidad, en cambio,
me agrada, eres perpetuo, sí, perpetuo,
al menos en tanto que dure la eternidad, 
y también la palabra Poeta, sino y escarnio nuestro.
 
No sé por qué estoy aquí hablando contigo
sobre poesía, sobre la vida, sobre los cuerpos,
ni si es locura conversar con los muertos
o si, tal vez, es signo de ser humano;
puede tratarse de veneración, arrogancia,
porque siempre creí que yo podría ser
un poeta como soñaste, que el acorde
que tú iniciaste se cumple, hoy, aquí, en mí,
que me es lícito usar la palabra hermano,
camarada, temblorosa ala, amor.
Ahora, cuando me catalogan ya los hombres
Bajo sus clasificaciones y sus fechas,
Disgusto a unos por frío y a otros por raro.
Quizás me equivoque en este Luis Cernuda
que he construido, pero no me preocupa, amigo.
No, no lloro, restituyo a tu pasado la fuerza
de la que me armaste, tú, dios.
Sé bien que no estás aquí, en tu tumba,
por mucho que la considere yo el lugar más sagrado.
Sería muy fácil reivindicarte en los libros,
pero no sería verdad en cuanto a mí; te llevo
en las entrañas, hecho carne mía,
sangre, semen, sudor, saliva, lengua de fuego libre.
La realidad y el deseo no se extinguen, ni los cuerpos 
placenteros que deseaste, el deseo ultraja esa realidad
de cuerpo en cuerpo, de poema en poema, incesante.

La ofrenda viva de los caracoles, las sombras gozosas,
solitaria y muda algún ave, las voces de los pinos.
Nunca me costó tanto apartarme de ningún sitio
como de esta porción de tierra, de este lugar ameno.

* * *

Nadie acuda a contemplar lo que aquí digo,
hace bien poco arreglaron tu tumba,
según acabo de saber,
las autoridades llegaron con sus discursos,
te impusieron flores oficiales, firmaron honores,
cumplieron con el que era su deber, supongo.
 
Pero aquellas grietas y aquellos caracoles
aún perviven en mi frágil memoria.
 
Estas líneas escribo,
Únicamente por estar contigo. 

Traducción de Angel Erro 
.

LUIS CERNUDAREN HILOBIA

Tuviste siempre miedo de escribir estas líneas,
como el que ofrece algo de poco precio,
ni mirto ni laurel,
………………………
Pero tus lentos ojos no vieron más el sur
y tu tumba está lejos.
 
Pablo García Baena
 
Luze izan da zure hilobirako bidea,
ezin zenbatu urteak eta gela galduak,
banekien hemen zegoela, eta izenak,
Panteón Jardín de México, kontsolamendua
eskaintzen zidan, jainko zarenez, jainko artean
egotea bidezko eta zuzena delako.
Gaur ausartzen naiz erritoekin lasai, urduri,
bakarrik, inork ez du hilobia ikusteko
gogo handirik. Eginbeharrak eta desirak
lotu didate gorputza aske, irmo, soseguz.
 
Iniziazioak lur azpian du hasiera:
Insurgentes,
Cuauthémoc,
Balderas,
Niños Héroes,
Hospital General,
Centro Médico,
Etiopía,
Eugenia,
División del Norte,
Zapata,
Coyoacán,
Viveros.
Letania baten gisan errepikatzen ditut

otoitz azkarrak tunel heze eta beroetan.
Gero jendea, hiribide zabala, autoak,
pesero autobus txikiak, azoka, jendea,
jendearen hitz abegikorrak hilerri batez
galdetu duen arrotzari. Heriotza ez da
hemen ezkutatu beharreko lotsa gorria.
Carretera Desierto de los Leones izena
behar zuen gora naraman errepide honek?
Hemendik ekarri zuten hilkutxa beraz, gora,
haize epelen bila leku atseginetara.

Hilerriak bizi-herria kolonizatu du,
inguruko kaleetan salgai daude loreak,
koroak, hilarriak lantzen dituzte, idazten
hilartitzak, bizidunok behar ditugun tresnak
hildakoak zerbitzatzeko apal, ispiluak
gogoan, hitz magikoak, absentziaren hatsa.

Zein da zure hilobirako lore aproposa?

Por unos tulipanes amarillos, absurdoa
patuari lapurtu zenion plazer astuna
zure hilobirako aukeratzea. Badakit
bioletak izan zenituela gogokoen
Larra-rentzat, denbora petaloetan, arinak.

Trenbide abandonatua, etxolak, aldapa
eta hor goian Panteón Jardín arku gainean,
hiletak eta segizioak, airea urri.
Non da zure hilobia labirinto honetan,
zein da jainkoek paratu zuten lur eremua
hitzezko errito min hutsal hauek eskaintzeko?

Leihatilatik galdetu dut zure hilobiaz,
ordenagailuek matxura dutela diote,
artxibo zaharretan begiratuko dutela
zure datuak ematen baditut, itxoiteko.
Ni arkupetan eseri naiz, nire inguruan
jendeak paperen artean behar gizatiarrak
betetzen ditu dar-dar, un sobre color manila,
liluratu nau kolorearen argi berriak,
manila koloreko gutunik ez nizun egin
eta orain damututa nago ezinezkoaz.
Bat-batean Luis Cernuda, Luis Cernuda entzun dut,
leihatilatik ari dira zure izen sakratua
aldarrikatzen, guztien begiak gainean
ditut, Luis Cernuda, le llaman, es para usted,
esaten dit begirunez gizon batek, eta ni
ez naizela Luis Cernuda azaldu nahian altxatu,
barrezka, negarrez, harro, apal, pozik, haserre,
eta liburu batean erakusten didate
izena, datak, beste bat egon dela bisitan
aurten hilobian, txartel bat luzatu didate:


+ 6 NOV / 63 Luis Cernuda
Sector “C”
Fila 4
Fosa 48

 
Agortu da basamortua, agortu lehoiak.
Zenbakiak, fosa bezalako hitz itsusiak,
artxibatuta daude hilak liburuen antzo.
¿Trae carro? Penaz begiratu dit langileak
eta plano batean lekua bilatu dugu,
jainkoek oparitu diguten lur eremua.

Aldapan gora noa arnas estuka, ondoez,
ezagutuko zenuen sentsazioa hemen,
oxigenoaren urria, neke astun hutsa.
Izerditan gelditzen naiz zutik, buruko mina,
hilerriaren handian galdurik, azken proba.
Horma hobiak, panteoiak, bideak, pinuak.
Talde txiki bat dago hilobi baten aurrean,
katabuta, loreak, negarrak, edozein ordu
da on Heriorentzat, beste segizio bat han,
auto beltz luze arinak, zamarik gabe orain,
norbaitek besotik heltzen dio beste norbaiti.

Nekez ekiten diot bideari, urrunago,
arnasestuka, gorago, izerditan, galdurik.
Zure hilobian utziko dudan lore sorta,
esan didate hauek direla ohikoenak,
tagete, hilen lore, zenpoal, hogei loreak,
atsegin izango zenuela uste gura dut,
lagun izango zaidala zure hilobirako.

Arnasestuka, gorago, izerditan, galdurik
C sektorea, zurea, aurkitu dudan arte.

Lehen lerroa seinalatzen duen plakatxo bat
ikusi dut berehala, ondoan bigarrena,
ez hirugarrenik, eta laugarrenik ere ez,
bosgarren lerrokoa ageri zait bat-batean.
Etsita nabil lerro artean, zazpigarrena,
hogeita hamargarren hobia, zenbat hildako.
Jauzika doa nire itzala itzal artean,
dardarka dut gorputza hil hauen etxe gainean.
Lore zimeldu, aingeru goibel, gurutze hitsak,
Errukia, Itxaropena, Kontsolazioa
izan gura duten harri eta burdin guztiak.
Estuak dira hilobien arteko bidexkak
eta zapaldu behar ditut zurearen bila
biziek prestatu dituzten ohe hotz tristeak.
Bosgarren lerroa, hogeita hamahiru hobia.
Makurturik nabil hilobiz hilobi herrestan.
Bigarren lerroa, berrogeita zazpi hobia.
Alferrikakoa guztiz inori galdetzea,
hemen ez dago inor, bazter ahantzi honetan,
hildako baketsuak soilik, haizearen hatsa,
txoriren bat agian.

                              Non da zure hilobia?

Hildakoen labirintoan desira bakarra
du nire gorputzak: zure etxe betirakoa.
 
Ustekabean lorontzi berde batean atzean
izena ikusi dut, gero hilartitz osoa:


LUIS CERNUDA BIDOU.
POETA.
SEVILLA 1902    MEXICO 1963
PERPETUIDAD
 

Hemen dago. El fiel y último encanto de estar solo.
Hilartitz gris marmorezko hiru barraskiloek
ibilbide bihurri dirdaitsuez apaindua,
Lizardik (ezagun duzu?) izkiriatu bezala.
Beste barraskilo bat dabil hilobi gainean
lorontzi berdearen inguruan. Nork jarri du?
Lore iharrak bota ditut, berriak atondu.
Arrakalak ditu hilobiak, urteek eta
lurrikarek lan ona egin dute zementuan,
alde batean guztiz hondaturik dago, zikin,
pinu orratzak kendu ditut, barraskiloak ez,
atsegin izango zenituela uste baitut.
Eta gurutze hori? Ez, esango nuke, baina
nork daki. Perpetuidad hitza, berriz, gustatu zait,
betiko zara, bai, betiko, betikotasunak
irauten duten bitartean gutxienez, eta
poeta hitza, gure patua eta iraina.

Ez dakit zer egiten dudan nik hemen zurekin
hitz egiten poesiaz, bizitzeaz, gorputzez,
zoroen kontuak dira hilekin mintzatzea
edo, beharbada, gizatasunaren seinale;
begirunea izan daiteke, harrokeria,
beti pentsatu izan baitut amestu zenuen
poeta izan naitekeela, hasi zenuen
akordea nirekin betetzen dela gaur, orain,
zilegi zaidala anaia hitza esatea,
kamarada, hegal dardaratia, maitasuna.
Ahora, cuando me catalogan ya los hombres
Bajo sus clasificaciones y sus fechas,
Disgusto a unos por frío y a los otros por raro.
Erraturik nabil agian, nik eraiki dudan
Luis Cernuda honekin, baina berdin dit, laguna.
Ez, malkorik ez, oparitu didazun indarra
bidaltzen dizut zure iraganera, jainko.
Badakit ez zaudela hemen, zure hilobian,
leku hau sakratuena bada ere niretzat,
liburuetan zaitudala aldarrikatzea
errazegia da, baina ez egia niretzat;
erraietan zaitut, nire haragi bihurturik,
odol, hazi, izerdi, listu, suzko mihi aske.
Desira eta errealitatea ez dira
bukatu, ez maite dituzun gorputz atseginak,
iraintzen du desirak errealitate hori,
gorputzez gorputz, poemaz poema, etengabe.

Barraskiloen bizi eskaintzak, itzal gozoak,
hegazti mutu bakartiak, pinuen ahotsak.
Inoiz ez zait hainbeste kostatu leku batetik
aldentzea, lur eremua, leku atsegina.


* * *
 Ez dadila inor etorri kontatu dudan hau
ikustera, konpondu dute zure hilobia
orain dela oso gutxi jakin berri dudanez,
agintariak etorri ziren diskurtsoekin,
lore ofizialak jarri, ohoreak sinatu,
egin behar zutena bete, suposatzen dut.

Arrakalak eta barraskilo haiek oraindik
dira bizirik nire oroitzapen hauskorrean.

Estas líneas escribo,
Únicamente por estar contigo.

Bitan esan beharra (Alberdania, 2012)
 .....
.......